寡婦布蘭尼根：第1部分

一位年輕的寡婦在1930年代的美國鄉村生活和愛情中汲取教訓…

當布蘭尼根先生被放到地下並安息時，十月的寒風吹過墓地，看著烏鴉的傢伙坐在骨骸樹上。 當她走下前，我們從黑紗寡婦的身後退了一步，將那小束鮮花放到棺材上，棺材放下然後彎下腰抓住了少數泥土，扔進了墳墓。 我母親轉過身來，轉身回到那座白色的小教堂，那座小教堂座落在多風的山頂上，四周都是廢墟，這些山峰的旅程已經結束。 事實證明，大多數當地農村社區都向敬老布朗尼（Brannigan）表示敬意，他在生活中被視為上帝的勤勞和堅決飲酒的人，如果您對他說對了，他也會對您說對。 布蘭尼甘去時一直在推五十。 他曾是一個高大莊嚴的人，一言不發，他從黎明到黃昏都耕種了一塊土地，為他和他的年輕妻子謀生。 我望向布蘭尼根夫人站著的地方，周圍是向他們表示慰問的人，還有我們當地的牧師，他們在遇難時刻給她安慰的話。 女人從上到腳都穿著黑色，從她的面紗只能看到她的臉部陰影。 布蘭尼甘夫人一直以來都是我的生活。 她的家人住在鎮外一英里左右，而我最早的記憶是一個十幾歲的女孩，長著一頭飄揚的木屑頭髮，當時他們用破舊的卡車在的General Store商店購買了補給品。 她會和同伴Caulders在一起，在他們滿載時跳下跑來跑去幫助。 她看起來像照片一樣漂亮，而且我大概算出了十八歲，而對於像我這樣的五歲孩子來說，她看上去就像山丘一樣古老。 但是即使在那些日子裡，我也一直都知道她有些事。 從記憶中，是幾年後，有消息說她與北邊的某個人訂婚了。 一個叫Silus Brannigan的男人，比她大20歲。 就像在一個小鎮上的大多數事情一樣，謠言和八卦成為日常的話題，各種各樣的高高在上的故事講述了這一切的發生地點和原因。 他們一個月後的最終婚姻是私人家庭事務，對於我們其他人來說，日子幾乎像往常一樣隨著日子變成了幾個月而變成數年。 她的名字叫瑪麗·貝絲。 瑪麗·貝絲·考爾德。 當喬叔叔和我站在那兒時，大多數送葬者都在繼續前進，等待寡婦布蘭尼根與一些認識她的城鎮居民交談。 喬叔叔是個脾氣暴躁的人，有著水牛的氣質，而且身材也很相稱。 他幾年前搬來嘗試紮下根。 這位老人很早以前就去了上帝那裡，他知道該把媽媽留在哪裡，不得不照顧我們的農場，獨自撫養我。 當他在六月的一個星期六失踪時，我才十二歲，隨著歲月的流逝，得知他是一個意志薄弱的人，他討厭責任，喜歡喝酒。 額外的雙手是天賜之物，喬叔叔安頓在農場和農村生活中。 他輕推了我一下，我抬頭看著那個穿著黑色衣服的女人和一個女同伴走近我們，因為我們在周日站在那兒時，最好戴著帽子恭敬地站在我們面前。 她先握住我叔叔的手，感謝他的到來，然後轉過身，透過面紗看著我。 自從我上次見到她以來已經有一個年齡了，對她的外表只有模糊的記憶。 “你一定是托馬斯，”她牽著我的手說。 她的握力堅定而結實，“我，你已經長大了，”她微笑著，“你現在幾歲了？”。 “快十八點了，女士，”我站在那兒像醋罐中的泡菜一樣紅，“我，嗯，對不起，布蘭尼根太太。” 她只是點點頭，放開我的手，“謝謝。我已故的丈夫總是說，當上帝敲開你的門時，是時候收割你今生所種的東西，並希望這足以讓你進入 接下來，對於我們其餘的人，明天仍然會升起太陽，生命將會繼續。 謝謝你的慰問。”“我們倆都看著她轉身回到教堂，承辦人坐在木製貨車的床頭板上等著把她帶回家。“我一個，那一個，”我叔叔說。 他戴上他的黑帽子，開始走向我們的卡車，“他活著時幾乎從沒見過她，因為他死了，現在可能再也看不到她了。”。 我的叔叔說的是真的，在外面遙遠的地方，生活很孤立。鄰居們幾乎只能保持自己，只有在緊急情況下，社交舞會或他們在城裡時才會見面 上學和年齡的差異也是一件大事，十三歲或十四歲是一條跨越所有考慮因素的大老河，就像我剛開始時一樣，她本應該要離開學校。十七歲時，我終於完成了 學校，現在可以全神貫注於農場 我。 我深吸一口氣，戴上帽子，凝視著一排排的十字架和破舊的石頭，默默地要求生命中的人們記住他們的死亡。 由於某種原因，我轉身走回空曠的墳墓，其中一名行人開始填滿泥土。 六英尺低的地方是一個普通的簡單橡木棺材，我凝視著上面散落的花朵。 當我轉過頭去看著載著寡婦的貨車離開墓地，風駛過樹林時，駛向永無止境的消失在遠方的道路。 我的目光注視著那小小的身影，縮地抵禦寒冷，不知何故我們的道路將再次穿越。 在光禿禿的樹木的樹枝上高高聳立，命運之輪開始緩慢轉動，烏鴉被謀殺時默默地註視著。 三個月後，近七年來的第一次冬季風暴襲擊了該地區，並留下了厚厚的深雪被子，讓您無論以哪種方式看都可以看到。 值得慶幸的是，我們已經儲備了整個季節，穀倉裡裝滿了我們進入春季所需的一切。 早晨已經中午了，陽光明媚，因為它掛在石板的灰色天空上，冰冷的空氣足以使呼吸消失。 媽媽正在廚房裡，我叔叔在棚子裡用兔子和土豆燉湯，為我著火，因為我清除了屋前的積雪。 突然，遠處傳來一聲沉悶的“ Honk Honk”，我抬頭望見一輛破爛不堪的老福特汽車沿著長長的車道滑向我們的家。 引擎蓋在寒冷中輕輕地蒸騰，汽車停了下來。 是鎮上主要的商店老闆之一內德·貝克特（Ned Beckett），他像愛斯基摩人一樣從汽車裡走了出來。 當他站在我面前時，我靠在鐵鍬上跳來跳去當場熱身。 “嘿，湯姆，”他在汽車發動機發出刺耳的聲音時喊道，“昨晚真是個傻瓜，不是嗎！” 當他試圖用火柴點燃時，他伸到大衣的口袋裡，掏出煙斗，將其插入嘴裡。 “是的，先生，”我點點頭，“太糟糕了。到目前為止，你在做什麼？” 我問他（過去式。 他從煙斗中抽出一口長長的煙，他的耳朵拍打著，他吹出一團懸在空中的煙雲，然後在微風中慢慢消失。 他堅定地說：“兒子，承擔民事責任。檢查當地的民間迴旋處。確保他們在這種天氣中行不通。他拿出一張地圖，並將其放在自己汽車的引擎蓋上，”完成 北到波特斯維爾，向東到彼得斯堡，現在我向西直到伯克代爾。” 內德，現年53歲的前鐵路工程師，伸手穿過厚厚的羊毛棕色帽子hat了一下頭。 怎麼了？”他問，揉了揉灰色的鬍鬚，“三個月了？ 想知道那位女士過得怎麼樣。 失去丈夫，下雪和一切，讓那個地方繼續前進是不容易的。 也許她聘請了一些幫助，儘管不能說我在鎮上聽到了什麼。 我猜想她老頭嘶啞時她得到了一筆不小的數目。 明智地看待她如何做所有考慮的事情。 為了防萬一，我的背上有一堆用品。 罐裝的豆子，燕麥和其他東西。”“你好，內德，”媽媽突然走到我們身後說道。內德向她揮舞著煙斗。 ，“現在這還不公平。 在開始新的一天之前，讓老傢伙的肚子發牢騷讓你感到羞恥。”他眨眨眼，嗅著清新的空氣和廚房裡散發出的氣味。媽媽笑了。“燉兔子。 您非常歡迎與我們坐在一起。”他做鬼臉。“誘惑是一種罪過！”當他打開車門時，他笑道，“還有一次。 她向西皺眉，說：“瑪麗·貝絲·布蘭尼根（Mary Beth Brannigan）的住所？”。 內德點點頭。 “我會和你一起去。”我跑回屋子時說道。 擺脫積雪堆的一切。 “好吧，”年長的男人說，“我不是要拒絕一點陪伴的人，只要你媽媽在這裡就可以。” 母親回來時，我穿上厚厚的大衣和帽子回來，確保我被包裹在溫暖而緊身的狀態。 “好吧，媽媽？” 當她把我拉到周圍並拉扯我的頭巾時，我問她。 “命令您，我的男孩在日落之前回來，內德，”她命令男子滑倒車輪並打開乘客側門，“對您來說，不要做任何愚蠢的事，請您保持禮貌，我會保留您的晚餐 回來時在鍋裡慢燉。” 她伸手給我一個親吻的臉頰。 跳進乘客座位，我猛拉著車門關上，坐下來乘車，因為母親揮舞著我們，小雪紛飛，開始下墜。 當我們走進布蘭尼根農場的入口時，一個孤獨的烏鴉坐在郵箱上警惕地註視著我們，駛向通往白宮的積雪覆蓋的道路，白雪皚皚地靜靜地坐著，一小撮煙從煙囪裡冒出來。 布蘭尼根（Brannigan）種植了小麥和牲畜的混合物，當他和他的新妻子接管住戶時，被認為是有一定能力的男人。 關於他知之甚少。 奇怪的傳言說他來自東北，正在尋求擺脫城市生活的壓力開始新的生活。 通過這些初次訪問，他認識了Caulder一家和他的妻子Mary Beth。 內德在房子前停了下來，我們倆都出來了。 周圍沒有人，唯一的生命跡像是一群雞從穀倉旁邊的雞舍裡偷看。 我踩到門廊上，在白色的門上撞了幾次，站了回去，但沒有任何回答。 也許她已經去了伯克代爾（Burkdale）吃飯了，以防天氣轉悠。 如果第二天左右又下雪，那地方就不會有旅行。 隨著溫度再次開始下降，您幾乎可以在風中聞到它的氣味。 我瞥了一眼Ned，Ned走到窗前凝視著。這看起來像是一次浪費的旅行，由於某種原因，這讓我失望了。 “我能幫你好先生嗎？” 我們後面突然傳來一個聲音。 我們倆都轉過身來，看到一個女人從宅基地另一端的污穢物上走了出來，手裡拿著a彈槍，她的右臂上開有斷路動作。 在她的左邊，她背著一對鴨子，看上去像一隻大小適中的鵝。 奈德脫下帽子，走下了台，點點頭，女人停下來，上下看著我們倆。 “布蘭尼甘太太？” 他問到，由於嚴寒，他迅速更換了帽子，“我叫內德·貝克特（Ned Beckett），這是，”湯姆·卡西迪（Tom Cassidy）對我說，“我們一直在對所有異常農場進行一次鄰居檢查。 昨晚暴風雨過後在該地區。確保人們一切正常，尤其是那些獨自生活的人。” 為了不凝視，我帶了那個女人和她的外表。她穿著一件深灰色的棉大衣，脖子上綁著一條厚實的黑色圍巾，一條長長的黑色裙子伸到了腳踝，她穿著一雙 看起來像棕色皮革繫帶的踝靴。 在她的頭上，她有一頂曬黑的牛仔帽，緊緊拉下，長長的塵土飛揚的金色頭髮綁在脖子的頸背上，尾巴垂下。 但是引起她注意的不是她的衣服。 她是一個非常醒目的女性，面部骨骼結構清晰，一雙清澈的藍眼睛，黑眉毛，堅挺的鼻子和張開的嘴巴增強了下巴的痕跡。 我為她的外表感到驚訝，以至於直到Ned給我輕推，並在我摘下帽子並向她道歉的微笑時對我做鬼臉，我才脫下帽子。 這使她回頭對我微笑，當我凝視著她的內心在靴子中的某個地方，然後向後大聲地to回我的耳朵之間時，我感覺到世界在永恆地滑落。 這只是一個簡單的微笑，但它以可想像到的最驚人的方式照亮了她的臉。 就像她突然走進了上帝的光環。 當他咳嗽並用冰冷的手套拍手時，甚至老內德都顯得慌張。 布蘭尼甘太太慢慢地點點頭。 她走上台階，站在我們旁邊的門廊時，她笑著說：“你真想念你，但是這裡的一切還不錯。已經大部分時間清理了院子，花了兩個小時的時間與杜克趕上了家禽 往北走。” 公爵顯然是她的獵犬，他四處奔跑追逐鳴叫的雞，在雪地里四處轉轉，看上去就像豬在泥土中一樣快樂。 內德擦了他的鬍鬚。 “好吧，女士，”他朝汽車點頭，“如果需要的話，後面有豆，燕麥，鹽和一些糖。” 當他們開始談論條件和其他事物（例如她如何處理幹泥炭和柴火）時，我保持安靜。 那位女士了解她的生意，體貼而堅定，在老人向她展示自己的地圖時指出了這條路，指出了道路幾乎無法通行，以及如果由於某種原因她需要乘卡車前往市區時的解決方法， 被停在對她的穀倉。 當我走過去站在他們身後時，她倆的注意力都集中在奈德身上，因為他們倆都看著車蓋上的地圖。 我瞥了她一眼，讓她的眼睛回到我身邊，站在她的身上慢慢地漫遊。 她大約五點八分，頭頂與我的鼻子大約齊平。 據我所知，她有一個懂得辛勤工作的人的體格和體魄。 耕種對膽小的人或缺乏決心或努力的人來說不是生活。 那時我注意到她的手，因為她在地圖上向Ned指出了一些東西。 那是那些習慣於泥土並了解土地狀況的人的手，因為土地在心理和身體上都對您產生了影響。 正如喬叔叔在布蘭尼根的葬禮上說的那樣，她很堅強。 他們來得一樣艱難。 我的目光停在了臀部的隆起上，後側的曲線隱藏在厚實的裙子下，我感到內心有些激動。 她確實是一位好看的女人，這對我來說完全是個謎，為什麼她一個人住在內陸。 也許她並不孤單。 也許有人已經在拜訪她了。 三個人四個月的時間足以哀悼嗎？ 任何看起來像她的女士並且現在可用的女人肯定都會讓每個人，而不是一個單身男人，傑克和兔子在周日最好的時候敲她的門，要求她的幫助。 這種想法根本不適合我，我皺了皺眉。 如果我年紀大一點的話。 並不是說我願意向她詢問我是否願意。 在事物的宏偉計劃中，三十一個距離還很遙遠。 她在床上歡迎的那個男人肯定是個lucky子的幸運兒。 並不是說我是更公平問題方面的專家。 農村生活確實確實限制了所有機會，而這些機會並沒有很多。 甚至學校也很貧瘠。 有幾個秘密的親吻和擁抱的戀人嚴格禁止進入，因為如果實際上可能發生的最糟糕的事情發生了，那麼我和我的瘦屁股將奔向充滿鉛彈的山丘。 安全起來總比對不起我想像的要好。 我嘆了口氣，才意識到談話已經停止，寡婦布蘭尼根看著我想像中的背面，臉上洋洋得意地看著我。 嗯 當我把手伸進大衣的口袋裡試圖不發紫時，我抬起頭來戴上帽子，回頭一瞥她，看到她仍然盯著我，因為我揚起了眉毛，想讓地面張開併吞下 我整個 “對您的母親致以問候，”她微笑著，“卡西迪先生”。 我再次瞥了她一眼，點了點頭。 “是的，女士。會的。” 她似乎為我尷尬的羞怯感到好笑，當她去打開紗門時，突然把一隻手放在我的手臂上，讓我閃爍了一下理解的眼神，這使我從頭到腳發抖，因為我感到她的鎮定自若。 內德不顧我的小戲曲，收起他的地圖，向布蘭尼根太太揮手致意。 “很高興看到你一切都準備好了，女士，”他回到車上時像我一樣大聲喊道，“如果再有白色遮蔽物，請確保你呆在室內並且現在保暖。一旦過去， ，我將安排我自己和其他人再次檢查別人。因此，如果聽到喇叭聲，您將知道是誰。現在您要小心！”。 當我們轉身去往積雪覆蓋的主要道路時，那個女人向我們揮手致意。 當我們向東行駛時，我轉過身，從乘客側窗向外看，獨自一人站在她家門前的身影。 一夜之間的暴風雪喚醒了黎明，朦朧的藍色太陽升起在原始的風景上，上面佈滿了黑冰，霜凍和另一片優質的雪。 喬叔叔已經在外面檢查各個外屋，以確保一切都仍在一個地方，並且我們所擁有的牲畜是安全，有保障的和可以餵養的。 當我走進廚房時，媽媽正在做早餐，穿著一件襯衫，係好皮帶，我站在那兒打哈欠，因為她在爐子上攪拌著一大盤燕麥。 “坐下。”她抓起一個碗，笑著笑著，用鋼包把濃稀的粥塞進去，“兒子，你去了。”當她坐在我面前的時候，把蒸碗放到我面前時，她說。 桌子。 將蓋子放回鍋中後，她過來坐在我對面，端著一杯熱氣騰騰的咖啡。 “糟糕的夜晚，”她看著我著嘴，“另一個。”。 “嗯，”當我把湯匙吸乾淨時，我點了點頭，“可以聽到風躺在床上。至少看起來像是風在吹散。昨天，內德說，收音機說直到現在清清楚楚。 至少一周。不要以為會暫時解凍。” 媽媽又喝了一口咖啡。 “記住他們的事，”喬叔叔轉過頭向窗外望去時說，當乾草叉開一些乾草堆放在穀倉裡的時候，她說。 在她看著我吃完飯之前，我們靜靜地坐著，然後將杯子放到桌上，將下巴放在手上。 “那麼，”她事實上說，“您對寡婦布蘭尼根有什麼看法？” 我提起那個女人的名字時有些微微的抽搐，因為想到她的事，我覺得自己在領子下變得很熱。 我聳了聳肩。 “她很好，”我承認，“好女士”。 我迴避視線時，媽媽笑了。 “當然是一個旁觀者。” 她絕對是那樣。 “我想，”我抓著投手，喃喃自語，為自己倒了一杯牛奶，努力使自己對她想說的東西不那麼感興趣。 我們還沒有真正談論昨天回來時發生的事情。 傍晚的大部分時間都花在為風暴做準備。 “她過得怎麼樣？” 媽媽問。 我瞥了她一眼。 “好吧。似乎應該應付一切，”我坐在椅子上皺著眉頭說，“喬叔叔說她和一雙舊靴子一樣堅韌。我想大部分時間都保留給自己。為什麼你會這樣？” 媽媽揮了揮手。 她回答說：“哦，沒有什麼特別的原因。鎮上的一些女士在談論她，而在想著她現在再也沒有男人在附近了。她還比較年輕，而且很少有人來。 從它的聲音進入城鎮。保持自己的狀態似乎是她的事。” 我說：“那不是犯罪。” “不，不是。” 媽媽起床去上火時，媽媽明知地對我微笑，“伙計們對她很好奇。兒子，”她說，“有些女人需要劃出自己的領土，以防萬一。 大自然，因為那是她們的樣子。那位女士看上去很生氣。當上帝把她放在一起時，他用了最好的部位，花了自己的時間。” 我什麼也沒說，只是聳了聳肩。 媽媽說的是真的。 上帝與寡婦布蘭尼根（Brannigan）做的真是該死。 早上中段，我發現卡車駛入城鎮。 當車輪在深深的車轍中掙扎時，車輪像鋸齒一樣上下顛簸地摔跤，我的路況就像我想的那樣糟糕。 值得慶幸的是，我走到路口和通往城鎮的主要道路的距離越近，看起來好像犁已經過去了，這使行事變得更加輕鬆，因為路邊已經束手無策了。 基岩瀑布（Bedrock Falls）擁有數百名居民，不僅為在那裡生活和工作的人提供服務，還為該地區更廣闊的農業社區提供服務。 它的一條主要街道由各種供應商，商人，商店以及一種或另一種便利設施組成。 它是該地區的社交中心，人們在日常生活中聚集在一起。 的綜合商店（General Store）是20世紀初開始營業的第一家商店，隨著更多人搬入內部，小鎮在其周圍發展，並成為鐵路最終通過時運輸牛和穀物的通行點 。 大多數人都知道其他所有人，並且隨著社會基礎的建立和一個強大的社區的出現，第一座教堂建在西方的山丘上。 隨著時間的流逝，隨著鎮議會的形成，更多的民間組織就到位了，鎮議會制定了某些法定規則和法律，並成立了治安部門來執行這些法律。 這些地區的冬季通常酷冷而嚴酷，人們紛紛蜂擁而下，進入冬眠，直到春天來臨。 當我登上上升通道並駛過鐵路道口時，我驚訝地看到鎮上有大量的人流。 毫無疑問，他們利用天氣的中斷來補充供應，以防萬一。 比起後悔和所有這些，要安全得多。 當我從卡車上跳入大約六英寸的積雪時，我進入了一個備用停車位並關閉了發動機。 當我沿著人行道前往Tanners五金店時，我沒有註意到另一輛卡車從我的停車位上拉了幾個點。 阿奇博爾德·坦納（Archibald Tanner）身高與他一樣高。 他是一個矮胖，heart暢淋漓的男人，有著一頭禿頂的鬍鬚和一套鬍鬚，最能形容為異國情調。 眾所周知，阿奇（Archi）舔著鉛筆的筆尖並記下了我的命令，在圍裙上揉了揉雙手。 “好吧，”他看著半個月的眼鏡看著我，那副眼鏡掛在脖子上的銀鍊上，“五英寸還是七英寸？” 當他在櫃檯後面來回彈跳時，他拉著木梯追問著他。 嗯 喬叔叔又說了什麼？ 我stood著帽子站在那裡，hat著頭。 那就對了。 他今天早上在早餐時告訴我的母親，南脊可能需要加固，而我們缺了長長的指甲和皮革綁帶來完成這項工作。 我點點頭，“給我五包七包和一些籬笆夾。” 阿奇像老鼠一樣在管道上踩著他的梯子，拉開一個長長的木製抽屜，算出我想要的東西。 櫃檯上已經擺放了十幾條鞣製的鞣製皮革條，將柵欄和大門固定在一起。 “我們去了。”他說，把所有東西都放在一個大布袋裡，“那嗎？”。 “是的。”我點點頭，向他展示了我的母親的筆記。 當我拿出我的錢包付給他時，他把總額總計給我，遞給我紙條，上面寫著應付的數額。 完成我們的業務後，我輕拍了帽子的帽子，祝他有美好的一天，因為我離開了他的商店，前往的店，那裡有更多東西可以拿給媽媽，媽媽在幾週前訂購了一些東西， 由於要作為鐵路貨運進來。 當我沿著人行道行駛時，有一群人站在哈維理髮師的外面，微風拂面，笑著互相嘲笑。 我從城鎮會議上認出了其中兩個，是farmers農，另外兩個是與我同齡的鄉親。 當我接近並輕拍帽子的帽簷時，他們都轉過身。 “紳士。”我點點頭。 最老的回答：“卡西迪”。 一個名叫米奇·瓊斯（Mitch Jones）的瘦高個子的矮個子男人在這里南部的土壤上耕種，以養活自己，妻子艾格尼絲（Agnes）和他們的四個孩子。 另一個農夫是個粗壯的男人，名字叫傑克遜·特納（Jackson Turner），飽經風霜，他在我們住的東邊有一個牧場，他從傳聞中求婚了辛普森一家的雙胞胎，父母在遠處擁有the儀館。 主要街道的盡頭。 他三十多歲，每當我看到他時，他總是在a腳。 比利·鮑勃·霍格（Billy-Bob Hogg）和魯弗斯·福特（Rufus Ford）是我多年來長大的兩個老同學，我們花了很多時間在城裡閒逛，看著世界過去。 “你去哪兒，湯姆？” 魯弗斯站在那件黑色的外套裡，問他對他來說太大了，他的捲發薑黃色的頭髮從平頂帽的下方伸出，問道：“到那時那裡的人們會下雪了。” 我搖搖頭，雙手插在口袋裡。 “我們做得很好。如果風沒有吹過來，情況可能會更糟。有些地方的東西到處都是球和山雀，但是一旦你走上主要道路，一切都會過去的。你怎麼了？ 最多嗎？”。 瓊斯先生向卡車停放的地點點了點頭。 “與您一樣，兒子，”他說，“ ing積我們可能需要的東西和一些我們可能不需要的東西，但是您永遠無法確定在這裡。您的媽媽和喬過得怎麼樣？” “好吧，”我點了點頭，“總是在忙著燉大鍋。” 他笑了。 “是的，聽起來你母親還好。告訴她我正在問她，一旦解凍，艾格尼絲就要過去了。上帝只知道那會在何時。” 當我們站在那裡討論有關那件事的消息或謠言時，話題變得很小。 談話既輕鬆又輕鬆，就像生活在這些地方的方式一樣，是比利·鮑勃第一次見到她。 “霍利·莫利！” 他喃喃地輕撫著他的朋友，他凝視著我們的肩膀，那個女人抱著她的胳膊向我們走去，目的是大步向前。 我們所有人都轉過頭來看看是什麼讓他站在那裡睜大眼睛，張開嘴巴和擺弄，試圖將他的襯衫的頂部鈕扣係緊。 當我們所有人站在那兒時，突然出現了令人驚訝的讚賞的低語，就像你見過的最笨的一堆。 “天哪，”特納先生接近我們的小伙子時從頭上摘下帽子，說：“你能看看嗎？”當女士抬起頭看著我們都盯著她時，他喘口氣。 寡婦布蘭尼根停下腳步，微笑著依次看著我們每個人。 她的穿著幾乎和昨天一樣，但是現在穿著搭配深藍色外套和百褶裙的衣服使她的衣服更加醒目。 在她的肩膀上，她穿著一條厚實的灰色披肩，在頭上看起來像是用fur子皮製成的帽子，尾巴完好無損，彎曲在肩膀上。 如果我們願意，沒有一個人可以停止盯著她。 我們像紅海一樣分手，當她與“早晨的先生們”在我們之間走來時，我們其餘的人都摘掉了帽子，我們都以問候的方式向大家致以誠摯的“夫人”的問候。 站在那兒咳嗽並拖著腳步。 當她正要經過我時，她停了一下，微笑著抬頭瞥了我的紅臉。 她說：“卡西迪先生，很高興再次見到你。” 然後她繼續前進，我們大家站在那裡，吹起我們的臉頰。 其餘的人慢慢地轉過身來，看著我，臉上皺著眉頭，說：“到底是什麼？” 在他們眼中的問題。 我？。 我站在那兒，臉上露出愚蠢的笑容，將舌頭伸進臉頰。 向上帝發誓，如果我要拿傑克遜·特納的雪茄之一，我會慢慢抽上它，然後像我是英國女王一樣檢查指甲。 我記得，通用商店在大街上呆的時間很長，隨著多年來所有權的傳承，甚至更長。 現任所有人是瑪麗貝爾（Marybelle），她是一個開朗的赤褐色頭髮的女士，有著熱情洋溢的態度和與之匹配的性感框架。 她總是一個點頭和眨眨眼的人，在多雲的日子裡微風輕拂，每一個人都對她和百貨商店有所了解。 “好吧，”五十歲的老闆輕推她的助手時說道，她是一位眉毛fr的中年女子，叫埃斯特爾·沃克（Estelle Walker）。 看到，“如果不是鎮上最英俊的年輕人！” 她走到櫃檯處理郵件時眨眨眼。 當我跟著太太走到那兒時，另一位婦女對我發癢並咯咯地笑著。 交貨通常是在清晨真正開始的，每個人都知道機車的到期時間，因為當它越過路口並進入城鎮北端的車站時，您可以聽到一英里外的哨聲。 當她繼續搜索時，我站在那兒環顧商店，看看是否忘記了我們可能需要的任何東西，而這些東西並沒有放在筆記上。 從飲食上來說，我們的食物非常好，我們唯一缺少的就是鹽，如果冰變壞了，鹽通常會散佈在院子裡。 在商店另一端門的上方，有人進來時，鐘聲響了起來。那個地方正忙著Estelle到處服務顧客，我從櫃檯前退後一步，瞥了一眼那邊的鏡子。 這樣服務的人就可以看到誰在另一個入口進出。 當我看到誰進來的時候，我感到我的胸部突然收縮，我的心臟像一顆跳豆一樣在裡面跳來跳去。 其他一切都被遺忘了。 當我呆呆地看著瑪麗·貝斯·布蘭尼根（Mary-Beth Brannigan）閒逛在書架，書架和書架上時，商店裡的每個人都不過是幻影。 我離開了分隔商店各個部分的縫隙，以使她看不到我，但我可以繼續照鏡子照看她。 這個女人就像是一個吸引人的磁鐵。 我只有在她身邊時才有這種壓倒性的衝動。 能夠凝視她而不知道她是我。 僅僅看著她就讓我內心感到溫暖。 ”夫人突然說：“我們去了，這是給卡西迪的三封郵件，包括郵寄。也可以把那些眼見為實的人帶走，因為喬治不會在這種天氣下馬上交貨！” 她提起閂鎖，回到櫃檯後面，將每個包裹放在秤上稱重以支付郵政費用。 媽媽一直在訂購東西，我們積累了足夠的信貸來支付運費。 當我站在櫃檯前時，她以這種方式翻轉了每個棕色包裝，並檢查了標籤上的信息，當突然發抖的時候，我突然感到脖子後面的頭髮直立地顫抖。 。 我抬頭看去，看到布蘭尼根太太站在我的右邊。 那時我看到她也在抬頭看著鏡子，我眨眨眼，當我們的視線相遇並抱住了一個像一個年齡的年齡，然後我陷入了尷尬，轉開了視線。 “性感的內衣，輕薄的燈籠褲，粉紅色的內褲和法國短褲。”夫人直著臉說道，當我震驚地回頭問她的時候，想知道在她拿起最大的包裹並讀出來時我是否能正確聽到她的聲音。 內容標籤貼在整個商店中。 “呃。”我喃喃地試圖清醒我的頭，“它們是什麼？”。 她是認真的嗎？ 我彎下腰試圖閱讀她所看到的。 我的母親從州外訂購的是甜鹹菜嗎？ 然後，那個老女人突然大笑起來，伸手去櫃檯上，撫弄著我的濃密的頭髮，一邊捏著她的兩旁娛樂。 “哦，我的，”她喘著氣，“你的表情！” 我身後的那位女士也笑了，我瞥了一眼肩膀，感覺就像是十歲的男孩被一對老姨媽取笑。 布蘭尼甘太太來到櫃檯，俯身閱讀標籤。 “法國內褲走了，是嗎？” 當她向仍在嘲笑自己的商店老闆眨眨眼時，她笑了笑，“至少你在內衣上味道不錯。” 什麼？ 我伸出下巴。 “他們不適合我！” 我la弱地回答。 她回答說：“我希望不要，卡西迪先生，如果他們願意的話，你會成為鎮上的話題。” 太太把包裹放回櫃檯上，然後撿起另一個線軸，將它們綁在一起，讓我運回卡車。 當我彎下腰為我自己閱讀標籤時，站在我旁邊的那個女人在娛樂中揚起了眉毛。 內容：兩張/一張單毯子。 床單藍色三。 滑稽。 “卡西迪先生！” 當我裝載剛從當地鋸木廠購買的新籬笆樁用的木材時，我從卡車的後部抬起頭來。 我回過頭來，布蘭尼根夫人站在人行道上，拿著她自己的用品。 我輕拍帽子的邊緣，對她的“女士”微笑。 我最注意到的事情是我什至根本不會考慮的事情。 實際上，看著她是一件困難的事情，儘管那是我想做的比什麼都重要的一件事。 另一件事是，一旦您看著她，就很難把視線移開。 對我來說，關於她的一切都是完美的。 儘管這些年來我們只是短暫見面，但我一直覺得她是一個善良的人，對生活抱有積極的看法。 她絕對是我見過的最有魅力的女人，這使她離她很近。 她向我微笑時，她舉起手來遮住眼睛，免受陽光斜視的刺眼。 她說：“昨天只是想感謝您，當您與內德一起來確保一切都好時。” 她停了下來，更專心地凝視著我，“我還好。” 除了凝視並公開欣賞她的臉部美麗和凝視的自然強度外，我無能為力。 不確定如何描述我的感受，但我的世界正迅速以這個女人為中心旋轉，這讓我屏息了，因為她開始控制著我每一個清醒的時刻。 “很好，”我終於設法說。 “那絕對是我的榮幸，夫人。” 她只是微笑著點點頭，好像對自己感到或發生的事情感到驚訝。 “嗯，那很好。很好。”她轉身轉身，然後停下來回頭看著我，她回答道，“希望您喜歡法國的內衣，卡西迪先生，”當我看著她往後走時，她咧嘴一笑。 積雪覆蓋的人行道上停著她的卡車。 當她走進車裡時，我凝視著她，轉身出來，沿著回家的路走去。 那時我注意到許多人正站在那兒，就像她的卡車消失在遠方一樣。 至於那法國的內褲。 我更喜歡那些想像中的東西的唯一方法就是，如果她穿著它們站在我的面前……。寡婦布蘭尼根部分的結尾很快將在第二部分繼續。.

類似故事